姐弟乱论小说-《不安之夜》:荷兰90后的“震惊现实主义”之书

姐弟乱论小说-《不安之夜》:荷兰90后的“震惊现实主义”之书

《不安之夜》:荷兰90后“震惊现实主义”之书

荷兰文学创作中有一种流派——震惊现实主义(”ontluisterend realisme)90后荷兰作家莱纳菲尔德的《不安之夜》可以归类为此类。小说中的10岁女孩雅斯，冷漠的外表，瘦弱的身体，敏感的心灵，让作者想起了蒙克画笔下的呐喊者。观众听不到哭声，但画中的不安却能清晰地感受到。在阅读《不安之夜》的过程中，作者也深深感到这种不安。作为一名母亲，我特别紧张地问自己，当我女儿十岁的时候，我无意中忽略了她有多少？很多人认为童年应该是幸福的，可能有长辈的爱和关心，同伴之间无忧无虑的玩耍，但在这本书中，我们看到的是一个被死亡吓坏的女孩，从她孩子的角度观察世界，有时天真无知，有时成熟成熟。你会为她心中的痛苦感到难过；会被她发现的宣泄方式震惊；也会质疑和不安她叙述的真实性。这种阅读不安不仅仅是被触摸，更是被触摸。

玛丽克·卢卡斯·莱纳菲尔德（Marieke Lucas Rijneveld,1991-)诗人和小说家。出生在荷兰北布拉邦省的一个农村家庭。20岁的大学毕业，22岁的创意写作学校辍学。90后世界文坛最好的，国际布克奖最年轻的得主，也是第一位获奖的荷兰作家。别急晚上英语老师就是你的了。

悲伤十岁米的女儿经常僘爱。

——带走哥哥，留下兔子

雅斯为哥哥的死而自责。在参加滑冰比赛的路上，她的哥哥马蒂斯不幸坠入冰窟而死。丧亲的痛苦对所有家庭成员来说都是一个沉重的打击，但对雅斯来说，阴影更大，因为没有人知道她看到他忘记在马蒂斯事故发生的那天带破冰锤，但她很生气，没有提醒他。没有人知道她不想让家人把她的宠物兔子变成盘子里的食物，因为她很生气，所以她默默地向上帝祈祷不要带走她的兔子，可以带走她的哥哥。然后她哥哥出事了。在这个虔诚的信仰和言行都应该引用圣经的家庭里，想象一下这个10岁的女孩应该把自责和秘密藏在心里，祈祷上帝能收回他的奇迹，把她的兄弟还给他。当然，这种祈祷是徒劳的。然后我们看到她缓解疼痛的一种方法是在肚脐上扎一颗钉子。首先，让它流血，然后让钉子长进去，周围结痂。

姐弟乱论小说。

失去亲人对整个家庭来说都是痛苦的，但不同的人会以不同的方式表达悲伤。因此，雅斯的祖母会微笑着看着马蒂斯的尸体，说一切都安置得很好；她的父母也把失去孩子的痛苦藏在心里，不让孩子讨论他们对兄弟死亡的感受，甚至不允许在家里提到马蒂斯，假装他从来没有存在过。

但现实是，马蒂斯的外套仍然挂在衣帽钩上，他的椅子还在那里。雅斯开始每天穿同样的红色外套，拒绝脱下来。对她来说，红色的外套代表了她对死去哥哥的记忆，具有强烈的心理安慰作用。每天晚上，她都试图想到哥哥的样子，担心红色的外套会褪色，害怕哥哥的形象会从她的记忆中溜走。

此外，她在红色外套的口袋里装满了各种各样的东西——纽扣、铅笔、兔子胡须、储蓄罐的碎片、烤蛋糕的黑边、可乐的拉环、奶酪勺子和蟾蜍。

从心理学的角度来解释她的集物癖，她需要依靠收集的一切来保留一个人或一段记忆，并通过收集这些物品来放松一些紧张，包括她害怕像失去哥哥一样失去父母。在这个时候，如果她不考虑原因，强迫她放弃她所依恋的东西，这只会加剧她的心理紧张。

姐弟乱论小说

读者会痛苦地读到这里——雅斯的母亲威胁她，说如果雅斯不脱下外套，她的母亲会从梯子的高处跳下来。这种用自残来胁迫女儿的方式，不仅不会解决问题，还会适得其反，让孩子更紧张。雅斯的反应是，她觉得母亲的“声音慢慢消失了，厨房变得朦胧，但无论我（雅斯）试图用什么方法强迫我的手伸向拉链，我都做不到。然后，我听到一个沉闷的声音，骨头与厨房的地板碰撞。母亲是身体上的自残，女儿是心理上的无助。

《不安之夜》作者:(荷兰)玛丽克·卢卡斯·莱纳菲尔德，译者:所以版本:上海文艺出版社 2021年8月

——肮脏混乱的家庭生活

这种不良的家庭沟通方式对雅斯的人格形成和发展非常不利。母亲的威胁不仅没有解决雅斯的爱情问题，而且还会导致她更多的心理问题。雅斯甚至羡慕她母亲使用的真空吸尘器，因为她母亲每周都会爱地清理真空吸尘器中的真空吸尘器，而她女儿心中的真空吸尘器将被各种负荷挤出。但雅斯的父母并没有看到这一点。

对他们来说，折磨他们的不仅仅是失去孩子的痛苦。作为一个相信上帝的人，他们认为这是上帝对他们过去不检点行为的惩罚，也是第十次灾难。因此，他们也会吵架，互相指责，威胁对方说要离家出走。想象一下，他们的三个未成年孩子能对这种紧张无序的状态保持冷静吗？孩子们不了解成人的世界，但他们试图在自己的认知能力下做各种各样的事情，希望改变周围的环境。他们尝试的许多行为和仪式，要么想让死去的兄弟复活，要么想让父母再次相爱，给他们一个温暖的家。他们假设自己是父亲和母亲，甚至模仿成年人互相爱抚和亲吻。

除了失去亲人的悲伤，以养牛为生的家庭接踵而至的打击是口蹄疫的爆发。在农民眼里，牛的生命甚至比人更重要。牛的大量死亡让父母没有时间照顾三个未成年孩子的心理和成长。然后我们可以看到这些没有得到适当照顾和教导的孩子是如何离经叛道的。这形成了一个突然的对比：一方面，宗教家庭屏蔽任何“裸体”电视台，强调纯洁；另一方面，孩子们试图比那些电视节目内容太多，惊人的行为——雅斯挖鼻子，吃鼻屎，除了兄弟姐妹之间的许多乱伦行为，他们还有许多其他极端的方式，包括性虐待和暴力。

作为家里唯一剩下的儿子，雅斯的二哥奥贝，他把对死亡的困惑变成了对各种暴力行为的尝试。他杀死动物，用不正常的性行为对待姐姐和姐姐的同学。他们的父母不知道发生了什么。作者本人曾在题词中引用作家毛利斯·西利亚姆斯的话：“不安给想象插上了翅膀”。在小说中，孩子们被不安地插上了消极想象的翅膀。

——被忽视的儿童心灵

这本书的儿童视角也令人不安。儿童视角叙述在文学作品中并不少见，如小说中提到的《安妮日记》、中国作家莫言的《透明萝卜》、阎连科的《丁庄梦》、余华的《在细雨中大喊大叫》等。年轻的叙述者会有早熟的欲望和观察，但读者在阅读中从自己的角度看到全景成人世界，而这本书却不是。

雅斯的一些观察和判断让成年人感到惊讶。例如，作为虔诚的宗教家庭的一员，她正在思考失去宗教信仰的状态和原因：“失去信仰有两种方式：有些人找到自己，失去上帝；有些人失去了自己，失去了上帝。”

雅斯认为自己属于后者，这也表明她认为自己失去了自我，失去了上帝和信仰。有一个问题是，没有信仰的一代需要先找到自己。

作为一名小学生，雅斯花了一年时间才学会理解钟表上的时间，但她对时空和人之间关系的判断不是儿童的，而是哲学家的思考。听着墙上布谷鸟钟的回答，她觉得“不是时间离开我们，而是我们离开时间。”

它包含了对人与时间主次关系的深刻思考。我们常常认为人是中心，时间属于我们；事实上，我们是时间的一部分，根本无法影响它的流逝。

雅斯提醒我们，成年人经常犯的一个错误——只关心孩子的生活，不关心孩子的心。例如，她敏锐地观察到，“在我母亲肚子里的九个月里，我的心跳非常重要，但一旦我离开她的肚子，每个人都不再关心它是否每小时跳动。” 当然，这一次并不是心跳的具体数字，而是孩子所渴望的父母的关心。然而，在孤独的农场里，父母在努力养家，孩子在不安地探索。我们读者能责怪谁？

作为一部获奖小说，这本书带来了一些启示，激起了读者的不安，提醒家长，生活真的很艰难，但不要忽视孩子的心理。如果父母不关注孩子，孩子不知道该做什么，不能和父母沟通，小说中可能会出现这些惊人的情况。在小说中，牧师是一个理解孩子内心不安的人，所以他安慰说：“不安是件好事。在不安中，我们是真的。然而，作为读者，我们知道孩子不仅需要这样的心理安慰，还需要与父母有效沟通。希望雅斯能尽快脱下红外套，那将是她成长的重要时刻。

作者｜王敬慧

编辑｜宫子

校对｜薛京宁

以上是关于姐弟乱论小说的内容，如果你喜欢本篇文章，欢迎收藏及分享!